《牛天赐传》要不是卖落花生的老胡,我们的英雄也许早已没了命;即使天无绝人之路,而大德曰生,大概他也不会完全象这里所要述说的样子了。机会可以左右生命,这简直无可否认,特别是在这天下太平的年月。他遇上老胡,机会;细细的合算合算,还不能说是个很坏的机会。不对,他并没有遇上老胡,而是老胡发现了他。在这个生死关头,假如老胡心里一别扭,比如说,而不爱多管闲事,我们的英雄的命运可就很可担心了。是这么回事:在这个时节,他无论如何也还不会招呼老胡或任何人一声,因为他是刚降生下来不到几个钟头。
一群国民政府中的科员,正派的不正派的,有文化的没文化的,都在走马灯似的闹离婚。尽管开始的时候有些“悲壮”,但是顾面子、讲“良心”、知足安命、敷衍凑合,这些市民阶层的庸常哲学阻碍了他们的理性抉择。通过描写北平这几户科员家庭的婚姻生活,清明上河图般让我们看到了一幅二十世纪三十年代的现实图卷。